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Resumo:
Este artigo percorre a temática do exílio colonial. Louvando nos 
registos escriturários produzidos pelos portugueses deportados para 
o Tarrafal, na colónia de Cabo Verde, entre 1936-1954, exumaremos do 
espólio desse memorialismo diferentes tópicos que transcrevem o teor da 
experiência de desterro. Num primeiro momento, traçaremos uma breve 
genealogia histórica do exílio colonial sob o regime de Salazar (Estado 
Novo). Seguidamente, dos registos escriturários dos exilados, exumaremos 
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algumas observações temáticas, nomeadamente, a caraterização do espaço, 
a situação colonial, as visões acerca da população nativa e os espectros da 
diferença colonial. 
Palavras-Chave: 
Exílio; Colónia; Memórias; Salazarismo; Experiência. 
Abstract:
The present paper addresses colonial exile. I will analyze different topics of 
the experience of the Portuguese sent into exile in the colonial prison of Tarrafal, 
in Cape Verde, between 1936 and 1954. I will start by broadly presenting the 
historical genealogy of colonial exile under Salazar’s regime (known as the “New 
State”, or “Estado Novo”). Then, based on the written memories produced by 
the exiled, I will emphasize some relevant elements, namely the description 
of spaces, the colonial situation, perceptions of the native populations and the 
colonial difference.
Keywords:
Exile; Colony; Memories; Salazarism; Experience.
Introdução
Pode a experiência de exílio prescindir de aventuras? E pode o 
exilado, na falta de outras graças, subtrair-se do espaço que o cerca? Não. 
As experiências de exílio, mesmo quando destituídas de elogios verbais, 
nunca são passagens especulativas. Neste sentido, cingir as experiências 
do exílio apenas ao traço tipográfico do ponto de partida e de destino 
é refutar essa transladação, negando-a inclusive todas as porosidades 
cambiantes dos seus labirintos ocultos. É abreviar a multiplicidade de 
interlocuções que o exilado tece com os panoramas compósitos da sua 
própria experiência. Mas o exilado pode prescindir deliberadamente 
do relato. Não historiar intimidades. Essa dispensa, todavia, não é uma 
infração. Nem um lapso. Não inferir intimidades também faz parte do 
dever de memória e do direito ao esquecimento na gestão mnemónica 
desse drama humano que é o exílio. O próprio dos exílios é o predomínio 
de fantasmagorias diversas, de (im)precisões românticas muitas delas 
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até irreconciliáveis entre si. Porque os exílios nem sempre decorrem da 
vontade direta da pessoa. Há sempre uma coerção que atua a diferentes 
níveis. Daí o reparo que diferentes autores consignam à distinção entre 
a migração, o autoexílio e o exílio forçado (Paulo 2019; Bebiano 2015; 
Nouss 2015; Cabeçadas 2013; Dawson and Johnson 2001).
Este artigo explora a problemática do exílio forçado para as colónias. 
O exílio colonial nunca foi uma forma subalterna de punição moral e 
política. Mas o nosso intento não é fazer a história desse sistema; nem 
averiguar a economia da violência que lhe era conexa. O nosso escopo 
é, no horizonte da história das ideias, versar as mundividências de 
alguns indivíduos que experienciaram o exílio colonial, apoiando no 
memorialismo escriturário que alguns deles legaram. Cotejar as suas 
descrições nunca é trasladar recordações inúteis, mesmo quando a 
prodigalidade de metáforas ou o melancólico registo de palavras 
arcaicas abundam. Com infalível acento literário, os escritos dos exilados 
oferecem-nos informações preciosas de diversa ordem. O nosso propósito 
é, precisamente, averiguar o âmbito das suas colocações discursivas 
e semânticas, pondo em realce as múltiplas correspondências que 
determinados conteúdos adquirem, ora como retrato do lugar do exílio, 
ora como epigrama da situação dos exilados, ora como fuga ao drama 
do banimento, ora como experiência de alteridade com o Outro, natural 
da colónia. Uma outra precisão: a cronologia. A temporalidade da nossa 
colocação historiográfica é a das narrativas memoriais provenientes da 
pena dos exilados políticos portugueses desterrados para a colónia de 
Cabo Verde entre 1936-1954, durante o regime do Estado Novo. Instalar-
se nessa cronologia não significa que o exílio para as colónias fosse uma 
particularidade desse regime. 
Fontes coevas doutras épocas e trabalhos historiográficos já 
consagrados confirmaram, com limpidez, a anterioridade desta prática 
punitiva. Assim, num primeiro momento, traçaremos um breve 
enquadramento histórico do assunto em apreço. Na segunda parte, o 
nosso protocolo hermenêutico vinca na análise dos registos escriturários 
dos exilados, exumando da leitura desse espólio três observações 
temáticas: i) a caracterização do espaço; ii) a situação colonial e as visões 
produzidas acerca da população local; iii) as geometrias de subordinação 
e as representações elaboradas acerca da reputação dos exilados e da 
ontologia dos nativos. O protagonismo dos textos memorialistas reside, 
entre outros, no facto de serem as únicas fontes até então conhecidas 
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a relatar as mundividências dalguns atores políticos portugueses que 
experienciaram o exílio colonial em Cabo Verde durante o período em 
análise; outra valência heurística desses textos reside ainda no facto de 
retratarem quadros e observações que as fontes oficiais do poder colonial, 
por norma, não transcrevem.
Breve síntese histórica do exílio forçado para as colónias
Atentemos, para começar, no mais imediato. A palavra exílio advém 
do latim exsilium que significa ato ou ação de expulsar alguém da sua 
pátria; condenar ao desterro por razões políticas, religiosas ou outras. 
Por seu turno, exilar é condenar ao exílio, expulsar ou coagir alguém 
a abandonar um determinado território. Os rudimentos do dicionário 
dão-nos ainda, em acréscimo, várias significações análogas: exílio é 
afastamento, banimento, degredo, deportação, desterro, expatriação, 
ostracismo, retiro (Dicionário Houaiss 2007: 281; Dicionário da Língua 
Portuguesa Contemporânea 2001: 1639). O substantivo exílio e o verbo 
exilar contêm, sem qualquer omissão, dois elementos a reter. O primeiro 
é, sem dúvida, genérico: o afastamento de alguém de um determinado 
território; o segundo (mais específico) detém maior índice de precisão: 
há sempre uma força coerciva que compele esse afastamento. Como aliás 
Correia Pires escreveu, «o exílio, voluntário ou forçado, é sempre desterro, 
deportação, castigo imposto portanto» (Pires 1975: 84). A tipologia da qual 
ocupar-nos-emos aqui é o exílio colonial: o desterro forçado de indivíduos 
para uma determinada colónia, decretado como punição política. 
Em Portugal, o exílio colonial ou o «exílio ultramarino», como 
Timothy J. Coates o designou, tem uma história multissecular (Coates 
1998: 107). Louvando em trabalhos de diferentes historiadoras e 
historiadores, podemos abreviar com probidade heurística várias teses 
historiográficas já estabelecidas. A primeira revelação é apreciável: 
em Portugal, a prática do exílio ultramarino tem uma genealogia 
histórica inextricavelmente conexa à historicidade da colonização e da 
construção do império colonial português (Toma 2006; Medina 2004; 
Coates 1998). O degredo ultramarino é, segundo Miguel Lopes Romão, 
uma realidade penal relevante a partir do século XV, fruto da expansão 
marítima portuguesa (Romão 2015: 103-105). Segunda revelação: antes 
da expansão, era comum em Portugal a observância do degredo interno, 
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isto é, o desterro de indivíduos para fora das suas cidades (Coates 1998; 
Cavaco 1983). Terceira revelação: com o império, o exílio forçado não só 
foi (re)direcionado da metrópole para as colónias, como também passou-
se a executar o exílio intercolonial, de uma colónia para outra. Além do 
aspeto penal, o exílio ultramarino destinava-se também a suplementar 
o trabalho da colonização, nomeadamente, na ocupação de territórios, 
na prestação de serviços ao Estado, nas campanhas militares, etc. (Toma 
2006; Cunha 2004; Henriques 2000; Coates 1998).
Historicamente, o exílio forçado para as colónias ficou conhecido 
sobretudo pela designação de degredo; e os que experienciaram tal regime 
de penalidade eram designados de degredados ou degredadas. Todas 
as colónias portuguesas (em África, na América e na Ásia) receberam 
degredados e degradadas. Mas a relação entre degredo e política de 
colonização nunca foi linear nem semelhante em todas as colónias 
(Pieroni 2000; Pantoja 1999; Coates 1998; Cruz 1985; Melo 1940). Porque 
os modelos de dominação e de ocupação dos territórios ultramarinos 
nunca foram idênticos em todas as partes do império (Xavier, Palomo, 
Stumpf 2018: 27); decerto também porque o degredo atendia, de diferentes 
formas, à «multiplicidade de situações institucionais locais», como 
ilustra Catarina Madeira-Santos, na dinamização da estrutura imperial 
(Madeira-Santos 2018: 273-275; Bender 1980: 119; Boxer 1988: 14-15). Era 
comum os desterrados cumprirem a pena em liberdade. Mas a partir da 
segunda metade do século XIX, para obstar a presença dos mesmos entre 
a população livre das colónias, as autoridades portuguesas determinaram 
o exílio penitenciário: por decreto de 1876 (aumentado em 1881 e 1883, 
na sequência da lei de 1869) criaram o Depósito Geral de Degredados 
em Angola, com vista a reunir no mesmo lugar do desterro todos os 
condenados ao exílio ultramarino. O Depósito entrou em funcionamento 
em 1883. Então, a partir da década de 1880, Angola passou a ser o principal 
destino dos indivíduos punidos ao desterro (Henrique 2017: 495-516; 
Coates 2014: 55-56; Cunha 2004: 85-90).
Em 1932, o Decreto n.º 20:877, de 13 de fevereiro, aboliu a pena de 
degredo, e Angola deixou de ser o principal destino penitenciário dos 
condenados ao desterro ultramarino. A necessidade de inverter o estigma 
que recaía sobre a representação daquela colónia como terra de degredo 
(Alexandre 1998; Melo 1940: 61-62) e, ao mesmo tempo, o imperativo 
de promover a migração de colonos brancos livres da metrópole para a 
ocupação de territórios expropriados com as guerras de invasão colonial 
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empreendidas entre a segunda metade do século XIX e as primeiras décadas 
do seguinte (Cunha 2013: 87-104; Castelo 2007: 43-106; Pélissier 2006) são 
alguns dos fatores que estiveram na origem da abolição do degredo. Mas 
não só. Em 1932, a distinção conceptual entre os tipos de desterrados, as 
categorias de crimes e os destinos a dar aos condenados tornou-se um dos 
temas centrais da problemática do desterro para as colónias. Num opúsculo 
trazido a lume em 1932, José Beleza dos Santos não só elenca formas de 
expatriação penal, como também propõe uma definição específica para 
cada uma delas, estabelecendo as suas afinidades e diferenças (Santos 1932: 
161-201). Pelo menos, até 1932 (como diversos indícios sugerem), o termo 
degredo aplicava-se de forma genérica a todas as situações de desterro 
ultramarino. Aliás, as palavras de Beleza dos Santos corroboram esta ideia:
a fixação nas colónias pode ordenar-se por causas de ordem política, 
como pena e em conseqüência de um julgamento, ou como providência 
administrativa não jurisdicionalizada. É evidente que esta medida de 
expatriação política, pelas pessoas a que se aplica, pelos motivos que 
a determinam, pela forma como é executada, deve ter uma estrutura 
profundamente diversa das sansões aplicadas aos criminosos comuns. 
Para marcar bem esta distinção, teem-se designado e é preciso realmente 
designar por nomes diversos, estas duas espécies de medidas que apenas 
se aproximam ou, melhor, apenas deveriam aproximar-se, pelo lugar onde 
se executam: as colónias (Santos 1932: 162)(1).
A ilação que se colhe daqui, além de eloquente, é também significativa: 
se o desterro consistia na imposição de residência obrigatória do 
condenado numa colónia, então, o conceito abarcava, até àquela data, uma 
mesma designação penal tanto os desterrados por delitos comuns, como 
para os condenados por motivos políticos. O que Beleza dos Santos faz 
é, precisamente, delimitar os contornos dessa diferença: à expatriação de 
criminosos políticos para as colónias chamou de deportação; e à expatriação 
de criminosos comuns designou de degredo (Santos 1932: 162-163)(2).
A extinção do degredo como pena, através do Decreto n.º 20:877, 
de 13 de fevereiro de 1932, reconfigurou o regime de cumprimento 
do exílio ultramarino. Mas afinal, o que este novo regime tinham de 
(1)   Os itálicos são do original.
(2)   Os itálicos são do original.
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absolutamente original? O diploma previa que o degredo clássico, o da 
colonização penal ultramarina (com desterrados a cumprirem exílio em 
liberdade nas colónias, inseridos no Depósito de Degredados ou a serem 
usados como mão-de-obra nos trabalhos públicos), fosse substituído 
pelo internamento numa colónia penitenciária, no regime de trabalho 
agrícola ou predominante agrícola (Melo 1940: 61). Outra novidade 
residia na diferenciação entre exilados políticos e sociais e, com efeito, 
nas políticas de observância das suas respetivas penas: para os exilados 
políticos, previa-se a criação de uma prisão numa ilha. Um outro diploma, 
datado de dezembro de 1932, não só veio reforçar o conceito de crimes 
de natureza política, como também determinou o cumprimento da pena 
em prisões especiais a serem instituídas numa ilha (Barros 2009: 40). Já 
não se condenava mais ao degredo. Punia-se com pena de residência fixa 
numa ilha, ou numa prisão especial, também numa ilha. Aliás, a escolha de 
ilhas como espaços para a prática de desterro político vigorou entre 1932-
1954 como o mais importante princípio reestruturador do exílio colonial. 
Entretanto, saliente-se que antes da abolição do degredo em 1932 e da 
imediata institucionalização do desterro e prisão no local do mesmo em 
1933, as ilhas portuguesas (Madeira e Açores) e os arquipélagos coloniais 
(Cabo Verde, São Tomé e Príncipe, Timor) tinham sido já amplamente 
demandados como locais de banimento (Barros 2009: 39-64). Mas com o 
Estado Novo, a partir de 1933, o sistema de exílio ultramarino foi fixado 
como desterro e prisão no local de desterro. O seu modelo mais memorável 
(desterro numa ilha e prisão no local do mesmo) foi executado em Cabo 
Verde. Ora, vejamos mais de perto a aplicação desse sistema.
Memórias de exílio, visões de espaço e experiências de tempo
O regime salazarista colocou em ação vários procedimentos de 
controlo e de repressão política (Torgal 2009; Pimentel 2009; Loff 2008; 
Ribeiro 1995). E a política de desterro e prisão no local do desterro 
era um deles. A expressão mais consistente desta prática teve lugar 
em 1936 quando as autoridades do Estado Novo fundaram a Colónia 
Penal de Cabo Verde, destinada a presos políticos e sociais(3). A Colónia 
(3)   Colónia Penal de Cabo Verde foi a nomenclatura oficial que o Estado Novo 
salazarista cunhou para designar o dispositivo de banimento, de encarceramento e de 
Revista de História das Ideias
162
foi edificada no extremo norte da ilha de Santiago, na localidade de 
Tarrafal, depois de vários estudos de terreno realizados no arquipélago 
(nas ilhas de Boa Vista, São Nicolau e Santiago), entre 1934 e 1936, para 
efetivar a sua instalação. A escolha do local não foi anódina. O escolho 
dos estudos incidia sobre as condições (naturais, geográficas e humanas) 
que as ilhas visitadas poderiam oferecer para a materialização do projeto 
(Barros 2009: 84-94). A Colónia Penal fundada em Cabo Verde em 1936 
tornou-se num dispositivo de primeira importância na gestão do exílio 
colonial, fundamentalmente contra os adversários do salazarismo. 
Todavia, esta não era a primeira tentativa de concretização do sistema de 
desterro numa ilha e prisão no local do desterro. Em 1931, na sequência 
da revolta da Madeira (Farinha 1998: 276; Reis 1990: 82), as autoridades 
portuguesas conceberam, na ilha de São Nicolau (Cabo Verde), uma 
das primeiras execuções correspondentes deste sistema (Barros 2009: 
70-83). Mas o projeto não teve seguimento. Um diploma datado de 
dezembro de 1932 amnistiou vários exilados políticos e militares que 
se encontravam aprisionados em São Nicolau; e os que permaneceram 
acabaram dispersos por diferentes ilhas do arquipélago, cumprindo 
regimes de residência fixa em liberdade (Barros 2009: 80-83). Mas em 
1936, o estabelecimento da Colónia Penal pôs fim, pelo menos em Cabo 
Verde, ao regime de cumprimento de desterro em liberdade.
Os primeiros condenados ao exílio e prisão no local do mesmo (151 
homens), chegaram à ilha de Santiago em outubro de 1936. O primeiro 
contacto com o espaço é, com toda a significância fenomenológica, 
memorável. Mas façamos desde já um breve reparo propedêutico de 
modo a termos em conta certos limites acerca daquilo que as memórias 
dos exilados conseguem iluminar. Tratando-se de indivíduos cujo exílio 
estava condicionado pelos limites do encarceramento (sem contacto 
permanente com a população livre da colónia), importa salientar que 
as descrições que legaram nos seus escritos resultaram, por um lado, 
das sensibilidades com que experienciaram o primeiro contacto com o 
tortura dos seus opositores políticos instituído no arquipélago de Cabo Verde em 1936. Em 
resultado das violências, dos mecanismos de privação e das atrocidades ali perpetradas, a 
Colónia Penal passou para a história como Campo de Concentração do Tarrafal. Refira-se que 
Salazar prescreveu de antemão que aquele estabelecimento prisional fosse sempre designado 
de Colónia Penal. Inclusive, mesmo quando certas instâncias internacionais questionavam 
sobre a existência de um Campo de Concentração no arquipélago de Cabo Verde, Salazar 
respondia que tal Campo não existia e que nunca existiu (Cf. Barros 2009: 170-198).
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arquipélago e, mais precisamente, com o local do desterro; e por outro 
das observações colhidas quando os exilados se encontravam fora da 
prisão, sob a vigilância dos guardas, a realizar trabalhos compelidos de 
diversa ordem demandados pela administração colonial e prisional. Sem 
protocolo epistolar, as suas descrições sugerem-nos largas inferências. 
Há pelo menos dois níveis a partir dos quais podemos observá-las. Um: 
através do relato que narra o primeiro encontro dos desterrados com 
aquela «paupérrima ilha perdida no oceano Atlântico» (Firmo 1978: 
147; Rodrigues 1974: 223), aquela que «parece afogar-se em água» e que, 
quando chove, segundo Cândido de Oliveira, ilude estar «à beira de 
submergir-se» (Oliveira s/d.: 97). 
Se descermos ao detalhe, encontraremos ainda outras alusões que lhe 
subtraíam encanto. O lugar é descrito como um sítio «triste, desolador, 
febril»: a «ilha maldita, onde se morre como um cão desgraçado, imundo, 
vil, asqueroso» (Rodrigues 1974: 46 e 88); onde o cerco do mar fendia 
qualquer hipótese melancólica de evasão porque o «isolamento era quase 
completo. Ilha. Mar em volta» (Sousa 1978: 94 e 255). Nas descrições do 
arribo à ilha, nada é novelístico. E o caráter épico-dramático da primeira 
impressão, mesmo à distância, suscita o reflexo de um semblante. 
As palavras do prisioneiro Manuel Firmo tornam credíveis todas essas 
distinções: «Santigo pareceu-me uma aparição fantasmagórica emergindo 
do oceano com o seu conjunto de morros escalvados, cinzentos, onde o 
sol punha reverberações dolorosas para a retina, a infundir terror aos 
próprios navegantes. Não há dúvida; o escritor não exagerara, não se 
servira de uma rebuscada imagem literária ao descrever aquele cenário 
como: “...morros de cinza e lava feitos”. Mas porque nos encerravam 
naquela ilha inóspita, em vez de nos levarem para aqueloutra, ridente, 
que eu vira no dia anterior – com água potável muito abundante e de 
clima tão benigno que os próprios cabo-verdianos a chamavam de “Sintra 
de Cabo Verde”?» (Firmo 1978: 145).
O segundo nível de observação sonda, a uma escala localmente 
situada, a caracterização do lugar onde ia decorrer o exílio: o Tarrafal. 
Situado no extremo norte da ilha de Santiago e bordejado por uma 
extensa enseada, na vila do Tarrafal ergue-se uma paisagem montanhosa 
onde, no escuro perfil do Monte Graciosa, não se avistava casa nem 
árvore (Sousa 1978: 20; Rodrigues 1974: 22). Uma «planície levemente 
inclinada do sopé das montanhas para o mar, árida, nua, seca, inóspita, 
batida pelos ventos de leste durante oito meses por ano» (Rodrigues 
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1974: 15). Tarrafal era uma vila pequena, com pouca atividade comercial 
e, praticamente, sem indústria. Era «uma terra morta como morta 
[era] quase toda a ilha» (Pires 1975: 182). Para alguns, o sítio chegava 
«a prender [...] a atenção pela originalidade do nunca visto. Não era belo 
... nunca o poderia ser ... mas para o neófito, o voo gracioso dos corvos, 
a imponência caricata dos jagudis, a astúcia e a rapidez do milhafre, 
não deixavam de ser notas exóticas. Depois, o mar, o mar imenso, o 
melhor amigo da minha juventude, que a maldade dos homens havia 
transformado agora no mais cruel de todos os carrascos, lá estava, 
envolvendo a ilha... As montanhas, estranhas, raras, pareciam esfinges 
alucinantes talhadas por Vulcano na bigorna pavorosa de pretéritas 
convulsões cósmicas» (Rodrigues 1974: 21).
Como aliás relatam as memórias de alguns coevos, no Tarrafal, as 
montanhas eram escalvadas, tristes e quase sem sinais de vida, lambidas 
pela desoladora estiagem cíclica que torturava o arquipélago. «A flora 
era rara, mas tinha a graça de tudo o que se desconhece»: a falta de 
verde, os montes escarpados, a vegetação raquítica, o mar e o isolamento 
impunham à vida ali uma certa monotonia. E quem lançava, com 
singular perspicácia, «melancólicas miradas em redor», praticamente, 
só via solidão. Os caminhos eram pedregosos e poeirentos; e a estrada que 
ligava Tarrafal à cidade da Praia, capital do arquipélago, era tormentosa, 
semeada de precipícios, desolada e triste. «Tudo era negro, monótono, 
uniforme». Tudo «tinha um ar selvagem. Os montes enormes pareciam 
falar, não da vida que existia para além deles, mas do peso enorme de 
sacrifícios, de abnegação, de firmeza, que a nossa permanência ali exigia» 
(Firmo 1978: 160; Sousa 1978: 20-22; Soares 1975: 19-22; Rodrigues 1974: 
21 e 43; Oliveira s./d.: 117-120).
Em suma, a descrição do que se dava à perceção, não pondera 
quaisquer virtudes, tal como prova a desgostosa eloquência deste 
testemunho: «Causava-nos tristeza a paisagem. Aqui e além, ao 
longo do caminho, viam-se pequenas e fracas purgueiras, árvores 
frequentes na ilha. E pelas encostas dos montes espalhavam-se, negras 
e miseráveis, as palhotas sempre a fumegar pelos telhados de fundo. 
Perto, magríssimos, pastavam burros e cabras» (Sousa 1978: 30). A única 
vitalidade paisagística, na verdade, só acontece quando chove. «Com as 
chuvas, conforme narra Manuel Rodrigues, as montanhas cobriam-se de 
verdura. Já não estão nuas, pardacentas, agressivas na tristeza imensa 
da sua monotonia cruel. Tornam-se quase graciosas, com um não sei 
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quê de gentil nos seus recortes emoldurados de milhões de folhinhas 
que agora despertam para a vida efémera, germinadas as sementes sob 
o beijo puro das gotas caídas das nuvens» (Rodrigues 1974: 54). Com as 
águas, o capim que emerge empresta às montanhas e à terra um manto 
verde exuberante, porém, de pouca dura. Porque a aridez e a seca que 
sucedem ao período das chuvas transformam aquele manto verdejante 
dos montes e vales circundantes numa cobertura de coloração castanha, 
composta unicamente de pasto seco (Pedro 2009: 367-368; Rodrigues 
1974: 54; Oliveira s./d.: 97-98 e 119-121).
O exílio colonial é, por norma, determinado por regedores de um poder 
arbitrário que, de forma inexorável, nunca se submetem às agruras do lugar 
escolhido: «por homens que nunca aqui vêm e que ignoram certamente a 
tragédia deste suplício informe» (Rodrigues 1974: 46). Tanto assim é que 
o contrário seria uma grave infração a essa norma. Por isso, não raro, o 
primeiro contacto do desterrado com o meio é memorável, a começar pela 
perceção do contraste, como já foi aludido, «pela originalidade do nunca 
visto» (Rodrigues 1874: 21). Sem surpresa, refira-se que o ambiente natural 
de uma ilha árida, agreste, pobre, onde não abunda vegetação, estava 
nas antípodas daquilo que tinha sido a imagética remanescente de outras 
paisagens da metrópole ou de outras ilhas atlânticas (como os Açores) 
anteriormente avistadas pelos exilados durante o trajeto ao local do exílio. 
Há ainda uma segunda revelação implícita: o primeiro encontro com o espaço 
é memorável, não tanto pela visão lançada sobre os périplos topográficos, 
mas sobretudo pela geografia da subordinação: a colónia. Porque mais do que 
uma geografia, a colónia era, acima de tudo, um espaço de estatuto inferior, 
uma condição, uma situação, um modo específico de conceber a relação com 
o território e as suas populações. Ademais, dos escritos de alguns exilados 
podemos colher vários indícios avulsos dessa mundividência que ressalta 
a subalternização da condição de colónia e dos seus sujeitos. 
Visões de exílio, colónia e situação colonial
É sabido que, na condição de espaço subordinado ao poder de uma 
metrópole imperial, à colónia sempre ficou consignada o estatuto de 
território inferior. Disso resultava que o exílio colonial estivesse sempre 
toldado de estigmas (decorrentes não só da condenação penal), mas 
também do juízo que inferia nos desterrados uma certa analogia de 
Revista de História das Ideias
166
inferioridade, associada ao próprio estatuto da colónia como «país 
de civilização inferior» (Melo 1940: 5). Disso pressupunha-se que 
eram também inferiores os indivíduos que habitavam aquelas terras 
ultramarinas. Deste ponto de vista, o exílio colonial referendava esta 
parábola: o local para os perniciosos da metrópole eram aquelas terras de 
‘civilização inferior’, as colónias. A pobreza do local sopesava na forma 
como os exilados interpretavam as condições em que decorria o exílio; eles 
retiraram da observação da carência material do arquipélago várias ilações 
acerca da ineficiência da colonização portuguesa em Cabo Verde, como 
destacaremos ulteriormente. A crer na idoneidade dos relatos, o quadro 
de pobreza era generalizado, praticamente em todos os lugares por onde 
os exilados transitaram. Inclusive, a esse respeito, todas as crónicas são 
unânimes. Por exemplo, no seu relato sobre a passagem pela ilha de São 
Vicente, em junho de 1937, Correia Pires fala de «um quadro de miséria 
nunca visto. Pretos descalços e esfarrapados em busca de algo que lhes 
matasse a fome, gente de bordo a atirar comida que eles disputavam como 
bando de faminto. Era espetáculo, que a insensibilidade dos passageiros 
da 2.ª e 1.ª classe saboreava, acrescido ainda do jogo de moedas ao mar, 
que os desgraçados pretos em compita se jogavam no intento de primeiro 
chegar onde a moeda caía, no fundo do mar!!!» (Pires 1975: 182); e quanto 
a Santiago, «ilha paupérrima na imensidade do oceano Atlântico» (Firmo 
1978: 172), a cidade da Praia, o estatuto que ostentava como capital do 
arquipélago, segundo Correia Pires, não lhe dava nem tirava qualquer 
valor especial (Pires 1975: 182).
Apreciação idêntica, embora referente a um outro contexto geográfico, 
dispõe também Cândido de Oliveira quando caracteriza a povoação da 
Ribeira da Prata, uma das áreas costeiras do Tarrafal. Segundo Oliveira, 
a região era composta por «pouco mais de uma dezena de casinhas 
primitivas, de pedra solta, térreas, cobertas por folhas de coqueiro»; 
e ali viviam «umas quantas famílias cabo-verdianas muito pobres, 
extremamente pobres, quase miseráveis» (Oliveira s./d.: 118). Verdade 
é que, sem parábolas, os escritos dos exilados souberam estabelecer a 
relação explicativa entre a severidade das condições do meio e a míngua 
de recursos cujos efeitos estavam bem visíveis na penúria em que viviam 
os nativos das ilhas: «Cabo Verde [era] o arquipélago da fome», isto é, 
como outros afirmaram, a «zona de fome no mundo». A alimentação dos 
nativos, quando havia, era prosaica, levada ao mínimo das possibilidades, 
como diversos indícios revelam (Sousa 1978: 48-49; Oliveira s./d.: 71). 
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Era sabido que a falta de chuva estava na origem da degradação do 
ambiente climático, da aridez da paisagem, da falta de alimentos e das 
frequentes crises de fome que fustigavam o arquipélago (Pedro 2009: 
368; Oliveira 1987: 96-97; Sousa 1978: 30-49; Oliveira s./d.: 121-124). 
Os primeiros sinais visíveis dessa carência estavam estampados na 
feição dos seus habitantes cuja fisionomia, segundo relatos, veiculava 
a imagem de gente «esfarrapada e faminta», «pobremente vestidos» 
e descalços, por vezes até «quase nus, sujos e de aspecto miserável»; 
outros até «exibiam trapos sujíssimos, nas pernas, comprimindo um 
troço de bosta de encontro às feridas» (Firmo 1978: 172-174; Sousa 1978: 
30; Oliveira s./d.: 72). O camponês cabo-verdiano do interior vivia 
numa «palhota miserável» e por vezes era dono de um porco, de uma 
vaca ou de um boi que pastavam livremente pela planície (Sousa 1978: 
170). Independentemente das nuances dos relatos, há um traço comum 
a todos eles: «O aspecto físico e a roupa que vestiam denunciavam a 
miséria do seu quotidiano de incríveis privações» (Pedro 2009: 366). Mas 
o fragmento que se segue sintetiza onticamente toda a delicadeza do 
conspecto: «quanto observávamos acerca dos cabo-verdianos. Víamos 
a população da ilha esfarrapada, miserável, as crianças com os ventres 
dilatados por uma fome nunca saciada. Eram espancados pelo branco, 
que os tratava como animais. Extrema era a sua miséria. Ignorantes, 
doentes, atacados pelo paludismo, a morte prematura era frequente 
entre eles» (Sousa 1978: 66). A visão remanescente era a de um mundo 
rural povoado de «nativos, esquálidos e famintos» nessa região norte 
do interior da ilha de Santiago (Oliveira s./d.: 97).
Esta perceção de penúria, todavia, não continha nenhuma metáfora. 
Nem poesia. De facto, as frequentes secas ocorridas em Cabo Verde e 
especialmente na ilha de Santiago, entre 1931 e 1948 (Lessa e Ruffié 
1957: 112-113; Cabral 1949: 5-7), estavam na base desse quadro sombrio 
de carestia que assolava o quotidiano dos nativos, principalmente 
daqueles cujo sustento dependia quase unicamente da produção 
agrícola. Mas entre representações dedutivas e pormenores realistas, 
a falta de chuva não significava apenas privação de recursos, ausência 
de variedade na rotina alimentar ou infortúnio irremediável (até porque 
os exilados não estavam submetidos, como os nativos, ao mesmo nível de 
desamparo perante a pressão da fome, já que a subsistência daqueles era 
assegurada pelas autoridades da metrópole e da colónia; mesmo assim, 
não podemos supor que não padeciam de privações de diversa ordem) 
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(Oliveira s./d.: 71-76). Como Cândido de Oliveira alude, a «pobreza 
do vestuário e do conforto casa[va]-se admiravelmente com o regime 
alimentar dos deportados – e dos nativos» (Oliveira s./d.: 70). Mas há 
ainda, sem elementos apócrifos, uma outra ideia a contemplar: a falta de 
chuva significava (cumulativamente), para os exilados, a subordinação 
às sevícias do clima local, onde «o calor sufocante da ilha era o drama» 
deturpava os seus corpos, pondo-os em esconjuração permanente 
perante o odor empestado das suas exalações mais imediatas (Sousa 
1978: 41-43; Oliveira s./d.: 121-124). 
Portanto, daqui, a ilação geral mais consequente a colher disso tudo 
é esta: a míngua que oprimia a situação colonial dos cabo-verdianos e a 
repressiva política de privação exercida sobre os desterrados no Tarrafal 
tinham uma mesma matriz: o projeto de poder e de dominação de um 
regime que, por um lado, criminalizava os seus adversários políticos e, 
por outro, colonizava e exercia autoridade político-administrativa sobre 
as populações dos territórios colonizados, porém, sem lhes oferecer 
devido amparo quando tal se afigurava necessário. Como aliás Gilberto 
de Oliveira notou, para os naturais do arquipélago era a subordinação 
constante, «sobrevivendo à custa de tanto experimentarem a forme 
hereditária de sucessivas gerações, vítimas da colonização»; para os 
deportados o local do desterro era «de facto, uma terra (de) fel que a 
todos, amargaria dolorosamente e, a muitos, envenenaria fatalmente» 
(Oliveira 1987: 97)(4).
Em termos simplistas, dir-se-ia que a penúria da população e a política 
de privação aplicada aos deportados decorriam num contexto geográfico 
específico; mas se ambicionarmos descodificar as suas filigranas, teremos 
de nos instalar nas múltiplas conexões que compõem a colónia: a situação 
estatutária de um território permeado por uma porosidade de lógicas 
de exploração, de geometrias de relações de poder, de mecanismos de 
dominação e de formas discursivas explícitas ou implícitas de interpretar 
juízos de subordinação. A colónia era, por exemplo, o lugar onde as guisas 
de exploração ganhavam diversas roupagens. Tanto é que as observações 
de alguns exilados não ficaram alheias a esses factos. Registaram, 
entre outros casos (só para citar alguns), a atitude das autoridades na 
usurpação de bens (animais e víveres) pertencentes a camponeses da 
região do Tarrafal (Sousa 1978: 170); o aproveitamento sexual que alguns 
(4)   Os itálicos são do original.
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faziam da vulnerável condição socioeconómica das jovens mulheres 
naturais da ilha que a precariedade da situação colonial (a fome, a miséria 
e a seca) forçava à prostituição (Sousa 1978: 213-214); a rudimentar 
prática de operações fúnebres locais, também ela uma consequência 
da pobreza económica; e nessa hostilidade, era evidente a inoperância 
do poder colonial, tal como assinalam as palavras de Manuel Francisco 
Rodrigues com total virtualidade expressiva: «os nativos sofrem agruras 
sem fim, que os brancos não me consta procurarem remediar» (Rodrigues 
1974: 54). A arbitrariedade desses factos (o exílio colonial e a inoperância 
da ação colonizadora portuguesa em Cabo Verde), como Rodrigues 
sublinha, não só contradizia a retórica que ventilava a representação de 
Portugal como país cristão, como também denegava todo o «orgulho» 
do seu «passado de civilizador de povos atrasados» (Rodrigues 1974: 
97). Estas ideias (a alusão ao conceito de ‘povos atrasados’ e de encargo 
‘civilizador’) roçavam, sem equívoco, os recursos discursivos do 
colonialismo e do repertório imperial. Destarte, um dos contextos onde 
tal ficou mais evidente foi no modo como alguns escritos transcreveram, 
com conotações hierarquizantes, o jogo da alteridade e a representação 
da diferença colonial.
Exílio colonial, visões de si, representações do Outro e geometrias de 
subordinação
Os escritos sobre o exílio colonial não foram menos pródigos na 
produção de visões acerca dos exilados e das populações nativas. Para 
o exilado, proveniente da metrópole, a colónia é sempre um lugar 
estranho, desconhecido. Um espaço de desencontro, a todos os níveis. 
As memórias do exílio não se restringiram apenas ao inventário das 
condições do meio, nem à simples caracterização do espaço. A par dessas 
relações, os deportados legaram-nos também a representação social que 
fora forjada acerca deles e posta a circular por entre os habitantes da 
colónia. Nunca era benévola a reputação de um metropolitano coagido 
ao exílio numa colónia e, sobretudo, nas terras africanas; pior ainda era 
a daqueles que o Estado Novo salazarista baniu como inimigos políticos 
do regime. Era maldita a fama que sopesava sobre eles. Como diferentes 
relatos atestam, foram as autoridades (da metrópole e da colónia) que 
veicularam uma reputação negativa dos deportados junto dos naturais 
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da ilha. Aos olhos destes, segundo Manuel Firmo, o deportado era «um 
criminoso empedernido, como nos apresentava a propaganda fascista 
junto dos nativos e dos soldados da Companhia Indígena de Angola 
que nos custodiava» (Firmo 1978: 172). As adjetivações que eram 
arregimentadas (quase sempre temíveis e depreciativas) pretendiam 
induzir nos nativos um certo temor sobre a suposta perversidade 
dos efeitos políticos que um possível contacto desses exilados com a 
população livre da ilha poderia engendrar. Por isso, esta era sempre 
mantida à distância.
Diferentes testemunhos explanam as precisões desta distância social 
e política discursivamente construída. Os desterrados eram vistos como 
«terríveis criminosos e havia ordens rigorosas para impedir [os naturais 
de] qualquer contato connosco» (Sousa 1978: 30). «Tinham-lhes dito, antes 
da nossa chegada, que éramos criminosos contumazes que, pelos perigos 
que representavam para a sociedade, tinham de ser isolados. A expressão 
dos que se cruzavam connosco, e que rapidamente se afastavam, parecia 
denunciar o receio que lhes causávamos» (Pedro 2009: 366). Mantidos à 
distância, pelo medo inculcado, alguns «olhavam-nos com comiseração» 
(Rodrigues 1974: 248). Mas essa fantasmagoria acerca da suposta 
perigosidade desses exilados não era alimentada apenas com recurso 
a estratégias de adjetivação, inculpando-os de ‘terríveis criminosos’. 
O corolário mais ostensivo dessa representação estava nas demonstrações 
de força e nos severos mecanismos de vigilância que, aos olhos de todos, 
as autoridades exerciam sobre aqueles homens. A performatividade da 
vigilância, em correspondência com a exibição da força, criava a figuração 
do inimigo. Nutria a suspeita sobre a densidade do perigo, gerando um 
imaginário acerca da suposta monstruosidade sociopolítica daqueles 
exilados. A atuação das autoridades, nomeadamente, a austeridade 
metódica com que demarcavam os espaços de circulação daqueles 
homens, em contraste com os limítrofes consentidos para os habitantes 
locais, constituía um importante rasto na construção social do perfil moral 
e político dos desterrados (Sousa 1978: 37; Soares 1975: 24). Entretanto, 
as fortuitas interações com os locais pareciam desmentir, com singular 
lembrança, o estereótipo da malícia com que foi talhada a reputação 
pública daqueles exilados, pois o epíteto expurgava-se: afinal «Vocês são 
bons. Era mentira o que nos disseram!» (Sousa 1978: 54).
Uma representação nunca vem só. Mesmo quando os indícios 
escriturários existentes são parcos na descrição do contacto dos deportados 
O Exílio Colonial e os seus Fantasmas (Memórias, Figurações e Ausências)
171
com a população nativa, as conspeções registadas não deixam de nos 
revelar algumas caracterizações coloniais e racialistas produzidas acerca 
dos cabo-verdianos e dos africanos em geral. A primeira constatação, 
como demonstraremos, denota da noção de superioridade e das visões 
racializadas com que, alguns deles, interpretaram a diferença colonial, 
estabeleceram fronteiras ontológicas e conceberam a relação com os povos 
africanos. Contudo, sem incorrer em generalizações abusivas, devemos 
advertir desde já que nem todos os exilados legaram memórias análogas; 
e entre os que registaram, as formulações coloniais e racialistas não devem 
ser tomadas como um corpus homogéneo e sem contexto. Mas há aqui um 
traço essencial que não pode ser descurado (sob pena até de cairmos numa 
assombrosa omissão): as enunciações coloniais e racialistas eram nessa 
altura elementos constitutivos da ideologia imperial, o que significa que 
a doutrina da dominação colonial e imperialista baseava na inculcação 
de pressupostos que induziam à suposta crença na superioridade do 
branco europeu e no pretenso mito de inferioridade congénita do negro 
africano. Como provam certos escritos, alguns exilados não estiveram 
imunes a essas pressuposições, sobretudo àquelas onde o discurso 
da diferença colonial transforma a diferença cultural, fenotípica e 
geográfica em valores e hierarquias (Fanon 2011; Dorlin 2009; Delphy 
2008; Maldonado-Torres 2007; Vergès 2005; Mignolo 2002; Quijano 2000). 
A impostura ideológica acerca da inferioridade do negro africano ressalta 
em diferentes prosas. Por exemplo, a crença na fatalidade do negro como 
indivíduo fadado ao trabalho sobressai, com fácil evidência, numa das 
observações que Francisco Rodrigues consagra a comentar a ausência de 
remuneração para um dos exilados que auxiliava no cuidado de saúde 
dos seus companheiros. O visado, como anota Rodrigues, «não tinha 
honorários», pois esses «recebia-os o negro, porque o trabalho [...] era, 
ao contrário do que diz a lenda, para o branco» (Rodrigues 1974: 39). 
O pressuposto irónico era que o exilado em questão não recebia qualquer 
retribuição pelo seu esforço, enquanto o negro (visto como parte de uma 
humanidade subalterna) estava a ser remunerado.
O conceito de inferioridade imputado aos africanos manifestava-se até 
na forma como, na colónia, certos exilados viviam as suas subjetividades 
políticas. Por exemplo, alguns chegaram a considerar um «insulto», uma 
«humilhação» e até mesmo uma «baixeza» o facto de estarem submetidos 
à vigilância de «soldados negros» (Rodrigues 1974: 21). Como expõe 
Francisco Rodrigues, sentiam-se «vexados que os verdugos de uma 
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ditadura branca os tivessem submetido à vigilância estúpida, boçal e 
grotesca de negros analfabetos, ignorantes e simplórios, não porque 
não sejam homens dignos de respeito, de amor e de estima ... mas 
porque não se compreende que homens civilizados da Europa estejam 
a ser acorrentados por pobres infelizes da África, a quem o capitalismo 
moribundo dá uma côdea para amachucarem a dignidade dos brancos 
que querem ser livres!...» (Rodrigues 1974: 200). Mas contestar as funções 
atribuídas aos vigias africanos não significava apenas criticar o sistema 
de poder nacional e imperial que praticava o colonialismo e fazia uso 
arbitrário da violência política; criticar tais atribuições significava não 
reconhecer aos africanos nenhuma idoneidade política e moral para 
exercerem poder e autoridade sobre aqueles brancos portugueses 
desterrados. A crença de que estes eram superiores, mesmo quando era 
enunciada só por uns, constituía também um outro mito: uma projeção 
essencialista e cristalizada da imagem dos exilados como representação 
personificada de uma ontologia mais ilustre, de uma humanidade 
superior, a única capaz de servir de modelo e norma de validade 
universal. Imaginavam-se como ‘homens civilizados’. 
E em contraste, os postulados eurocêntricos que lhes serviam de 
moldura influíam nos modos de representar esses Outros das colónias: 
esses «soldados vindos do sertão» que, para alguns, desenhavam 
«exotismos no horizonte estreito da aldeia» onde aqueles portugueses 
estavam a cumprir o desterro (Rodrigues 1974: 21-22). Esses africanos que 
os «oficiais brancos [...] tinham arrancado à selva, para os transformar 
em guardiões duma causa injusta» (Soares 1975: 24). A alusão ao ‘sertão’ 
ou à ‘selva’ como lugares de origem desses africanos (mas que em bom 
rigor nenhum deportado conhecia a procedência exata, a não ser a 
informação genérica de que tinham vindo de Angola), dizíamos, esta 
alusão ao ‘sertão’ não constituía um gesto escriturário destinado a lançar 
luz sobre a verdadeira proveniência geográfica daqueles indivíduos. 
De modo algum. A referência ao ‘sertão’ era um artifício de linguagem 
que pretendia associar a sensibilidade desses soldados africanos ao 
estado de natureza, à selva e, logo, à incivilidade; a fantasmagoria do 
sertão remete para esses lugares (do interior do continente) supostamente 
impregnados de pulsões irracionais e de sensibilidade primitiva. Deste 
ponto de vista, o epíteto em apreço não estava a fazer alusão a seres 
humanos como todos os outros, mas sim a uma humanidade vista como 
menor, a um ser à parte, de tipo particular.
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A perspetiva binária que presidia esta visão do mundo não 
só hierarquizava ontologias, como também criava humanidades 
subalternas. As visões eurocêntricas tributárias da naturalização da 
dominação quase sempre interpretaram a diferença dos africanos como 
uma maldição, como pessoas cuja aparência era o testemunho da própria 
diferença na sua crua manifestação (Mbembe 2017: 88)(5). Certos deportados, 
por exemplo, consideravam os negros primitivos e analfabetos «como 
o eram os homens da Idade da Pedra» (Rodrigues 1974: 54); era como 
se (numa perspetiva teleológica do mundo) aqueles estivessem ainda 
por cumprir o curso supostamente linear do tempo e da história. 
A fantasmagoria colonial de que eles eram «ainda meninos» (Rodrigues 
1974: 99), crianças grandes, fossilizava o africano como uma espécie de 
«reflexo pobre do homem ideal» (Mbembe 2017: 39). De resto, alguns 
julgavam que os guardas negros não pensavam nem agiam como agentes 
autónomos, movidos por desejo de poder e outros interesses individuais 
específicos: que a «ignorância pavorosa» e a «obtusa mentalidade» que 
permeavam esses africanos contribuíram para fazer circular entre eles 
a representação negativa dos exilados como «verdadeiros bandidos» 
(Firmo 1978: 162; Rodrigues 1974: 13-14). Grosso modo, a crença na 
inferioridade do africano era um dos clichés dominantes dessa trama. 
Tanto era que, como Edmundo Pedro indicia, até os responsáveis pela 
governação quotidiana do desterro colonial acreditavam nesta fábula: 
o «atraso» dos soldados coloniais incumbidos de vigiar os exilados 
portugueses «garantia a sua absoluta impermeabilidade à [...] influência» 
política destes últimos (Pedro 2009: 383).
Basicamente, a esses africanos, os escritos dos exilados não atribuem 
grande agência aos seus atos (enquanto sujeitos ativos a atuar de modo 
informado no interior de um sistema repressivo, colonial e de exploração 
imperial); nem lhes reconheciam grande autonomia histórica, mesmo 
quando a autoridade que exerciam sobre os deportados colocava em 
evidência diferentes níveis de dominação e diversas geometrias de 
subordinação às estruturas e ramificações do poder colonial dominante. 
E perante a inclusão daqueles soldados africanos na estrutura do poder 
colonial e imperial, alguns desterrados compensavam as suas experiências 
de subalternidade com a crença racialista na ideia de que eram superiores 
em relação àqueles africanos encarregues de os vigiar e de exercer poder e 
(5)   Os itálicos são do original.
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autoridade sobre eles (Firmo 1978: 162 e 172-173; Soares 1975: 24). Assim o 
prova, por exemplo, a transcrição deste registo: «Como estavam diferentes 
os guardas! Bem nos lembrávamos de quanto nos diziam, despeitados pela 
inferioridade sentida em relação a nós [os exilados], mas certos de terem 
a força pelo seu lado» (Sousa 1978: 264). Em termos análogos também 
escreveu Cândido de Oliveira: «Talvez o sofrimento do branco lhes dê 
noção da superioridade física da sua raça – e da inferioridade moral do 
branco!» (Oliveira s./d.: 140-141). Ora, se por um lado tanto os deportados 
como os africanos estavam subjugados pelo mesmo regime político e, com 
efeito, pelo mesmo sistema de poder, por outro lado, as geometrias de 
subordinação e de dominação eram, naquele contexto de exílio colonial, 
totalmente variáveis e adaptadas à colocação específica onde, por exemplo, 
o próprio poder e a autoridade eram exercidos. Significa que se os africanos 
estavam submetidos pelo potentado colonial (Sousa 1978: 67-68) – o que 
os tornava por vezes «mais vítimas do que culpados» – (Rodrigues 1974: 
130), neste caso, os exilados estavam duplamente subjugados, primeiro, 
pelo regime que mantinha a dominação colonial, segundo, pelos agentes 
subalternos locais (aqueles colonizados) que, colaborando na manutenção 
da estrutura imperial e da ordem colonial – eles «também vítimas inocentes 
do grande drama que nos prostra a [todos] nós» (Rodrigues 1974: 51) –, 
nada mais eram do que um prolongamento do próprio poder dominante.
Notas finais
Os escritos em que nos baseamos para averiguar os temas aqui 
retratados não formam um corpus documental homogéneo. São 
registos memorialísticos provenientes da pena de diferentes homens 
(com estatutos sociais também distintos) que transitaram pelo exílio 
colonial. Esses escritos, todavia, detêm um outro traço admirável. Os 
seus relatos narram, ora experiências individuais e inferências íntimas, 
ora situações coletivas. Quando percorridas, com uma fina exegese, 
um facto torna-se indiscutível: conseguimos colher, sem incorrer em 
comodidades, uma multiplicidade de assuntos. O teor testemunhal 
que enforma aquelas memórias oferece-nos uma perspetiva expositiva 
e ontológica de diversa ordem. Apesar da heterogeneidade que 
comportam, o traço comum dessas peças escriturárias reside na índole 
narrativa com que transcrevem a prova do exílio colonial, daqueles que 
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a viveram diretamente. O drama desta tipologia de exílio não residia 
apenas no desterro em si, mas também no que a colónia imputava à 
própria experiência concreta, desde a apreciação do espaço, passando 
pelo cotejo com a alteridade e o confronto com a diferença colonial. Facto 
é que, muitas vezes, os escritos formam uma representação totalizante 
a partir de uma visão nitidamente parcial, situada. E nisso, os nativos 
da colónia foram vistos como figurações totalizantes, representativas não 
de individualidades, mas de generalizações reificadas. Mas as geometrias 
de subordinação subvertiam por completo a ideia de superioridade do 
exilado português. Por outras palavras, significa dizer que era no interior 
do sistema de relação colonial e imperial ao qual aqueles africanos estavam 
submetidos é que eles exerciam autoridade sobre aqueles desterrados que, 
paradoxalmente, se viam como superiores àqueles negros que estavam 
autorizados a exercer poder e força sobre eles. Então aqui, a masculinidade 
vexada daqueles exilados (porque se sentiam dominados por homens que 
consideravam inferiores) estava a ser amenizada com recuso a estratégias 
discursivas compensatórias de índole manifestamente racialista. Afinal, 
o uso da força legítima parecia operar efeitos de poder e de sujeição mais 
do que qualquer outra fantasmagoria de base racialista; e as relações de 
autoridade e de domínio ganhavam roupagens situadas dentro de um 
sistema de dominação ainda mais amplo.
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